Shroedinger´s Trajectory and the Art of Skateboarding

Ein Skateboard ist zunächst nur ein Stück Holz, vier Rollen, zwei Achsen — ein Objekt, das der Schwerkraft vollkommen ausgeliefert scheint. Doch sobald ein Mensch darauf steht, beginnt etwas Seltsames: Die Physik bleibt dieselbe, aber ihre Wirkung verändert sich. Gewicht wird zu Rhythmus, Reibung zu Linie, Balance zu Sprache.

In den Skate-Filmen von Brett Novak erscheint Skateboarding nicht als Sport, nicht als Trickkatalog, nicht als Wettbewerb gegen Beton, Kanten oder Treppen. Es erscheint als eine Art bewegte Zeichnung im Raum. Der Körper setzt an, das Board folgt, die Kamera atmet mit — und für einen kurzen Moment scheint offen zu sein, ob der nächste Schritt Fallen oder Fliegen bedeutet.

Genau dort liegt die Schönheit: in diesem Zwischenzustand. In der Sekunde, in der alles möglich ist. Wie bei Schrödingers berühmtem Gedankenexperiment existiert die Bewegung gleichzeitig in mehreren Zuständen — gelungen und gescheitert, stabil und instabil, kontrolliert und frei. Erst der Moment entscheidet. Erst die Landung macht aus Möglichkeit eine Wirklichkeit.


At first, a skateboard is nothing more than a piece of wood, four wheels, and two trucks — an object seemingly completely subject to gravity. But the moment someone steps onto it, something strange begins to happen: physics stays the same, yet its effect changes. Weight becomes rhythm, friction becomes line, balance becomes language.

In Brett Novak’s skate films, skateboarding does not appear as a sport, a catalog of tricks, or a competition against concrete, edges, and stairs. It appears as a moving drawing in space. The body commits, the board follows, the camera breathes with them — and for one brief moment, it remains open whether the next motion will become a fall or a flight.

That is where the beauty lies: in this in-between state. In the second when everything is still possible. Like Schrödinger’s famous thought experiment, the movement exists in several states at once — successful and failed, stable and unstable, controlled and free. Only the moment decides. Only the landing turns possibility into reality.

Was Brett Novak so besonders sichtbar macht, ist nicht nur der Trick selbst, sondern die Stille davor und danach. Das Zögern, das Anrollen, die kleine Verschiebung der Schulter, das fast unsichtbare Korrigieren des Gleichgewichts. Skateboarding wird hier nicht laut erzählt, sondern präzise beobachtet.

Andy Anderson, Kilian Martin, Joe Moore, Isamu und die Girls von Guanabara bewegen sich in diesen Filmen nicht einfach durch Räume — sie lesen sie. Eine Mauer wird zur Einladung, eine Kante zur Frage, ein leerer Platz zu einer Partitur. Der urbane Raum verliert seine feste Bedeutung und wird für Sekunden neu geschrieben.

Die Kamera folgt dieser Verwandlung mit einer seltenen Sanftheit. Sie jagt dem Spektakel nicht hinterher, sondern lässt ihm Platz. Dadurch entsteht eine Ästhetik der Leichtigkeit, die gerade deshalb berührt, weil man weiß, wie schwer sie ist.

What Brett Novak makes so beautifully visible is not only the trick itself, but the silence before and after it. The hesitation, the roll-up, the slight shift of a shoulder, the almost invisible correction of balance. Here, skateboarding is not told loudly, but observed with precision.

Andy Anderson, Kilian Martin, Joe Moore, Isamu, and the girls of Guanabara do not simply move through these spaces — they read them. A wall becomes an invitation, an edge becomes a question, an empty plaza becomes a score. The urban environment loses its fixed meaning and is rewritten for a few seconds.

The camera follows this transformation with rare gentleness. It does not chase the spectacle; it gives it room. The result is an aesthetic of lightness that is moving precisely because we know how difficult it truly is.

Balance ist beim Skateboarding kein Zustand, sondern ein permanentes Verhandeln. Nichts steht still. Jede Bewegung ist bereits die Korrektur der vorherigen, jeder Schwerpunkt nur eine Annahme für den nächsten Augenblick.

Vielleicht liegt darin die Nähe zur Kunst: Nicht im perfekten Beherrschen des Materials, sondern im sichtbaren Umgang mit Unsicherheit. Das Board kippt, der Körper antwortet. Die Rollen greifen, lösen sich, greifen wieder. Die Schwerkraft ist immer da — aber sie wird nicht bekämpft. Sie wird benutzt.

In Brett Novaks Bildern wirkt dieser Umgang fast tänzerisch. Doch es ist kein Tanz ohne Risiko. Die Leichtigkeit entsteht nicht trotz der Gefahr, sondern durch sie. Schönheit zeigt sich genau dort, wo Kontrolle und Kontrollverlust einander berühren.

In skateboarding, balance is not a state — it is an ongoing negotiation. Nothing stands still. Every movement is already a correction of the one before it; every center of gravity is only an assumption for the next moment.

Perhaps that is where skateboarding comes closest to art: not in perfect mastery of the material, but in the visible handling of uncertainty. The board tilts, the body responds. The wheels grip, release, and grip again. Gravity is always present — but it is not fought. It is used.

In Brett Novak’s images, this relationship feels almost dance-like. But it is not a dance without risk. The lightness does not emerge despite the danger, but through it. Beauty appears precisely where control and loss of control touch.

Kilian Martin bringt in vielen dieser Arbeiten eine fast kalligrafische Qualität in die Bewegung. Seine Linien wirken, als würden sie nicht gefahren, sondern geschrieben. Andy Anderson wiederum scheint den Raum spielerisch zu befragen, als gäbe es für jedes Hindernis nicht eine richtige Antwort, sondern unzählige Möglichkeiten.

Joe Moore, Isamu und die Girls von Guanabara erweitern diese Sprache jeweils auf ihre eigene Weise. Ihre Bewegungen zeigen, dass Skateboarding nie nur Technik ist. Es ist Haltung, Timing, Mut, Humor, Körpergefühl — und manchmal auch ein stiller Dialog mit der Architektur.

Jeder Trick ist dabei eine kleine Behauptung gegen das Offensichtliche: dass Treppen nur zum Gehen da sind, Geländer nur zum Festhalten, Mauern nur zum Begrenzen. Skateboarding widerspricht dieser Ordnung. Es sieht eine Welt, die noch nicht fertig definiert ist.

In many of these works, Kilian Martin brings an almost calligraphic quality to movement. His lines seem less ridden than written. Andy Anderson, on the other hand, appears to question space playfully, as if every obstacle had not just one correct answer, but countless possible ones.

Joe Moore, Isamu, and the girls of Guanabara each expand this language in their own way. Their movements show that skateboarding is never only about technique. It is attitude, timing, courage, humor, body awareness — and sometimes a quiet conversation with architecture.

Every trick is a small argument against the obvious: that stairs are only for walking, rails only for holding on, walls only for setting limits. Skateboarding contradicts that order. It sees a world that has not yet been fully defined.

“Schrödinger’s Trajectory” — die Flugbahn, die erst im Moment ihrer Vollendung eindeutig wird. Vor dem Absprung existiert sie nur als Möglichkeit. Der Körper kennt sie vielleicht, das Board ahnt sie, die Kamera erwartet sie. Aber sicher ist nichts.

Diese Ungewissheit ist kein Fehler im System, sondern sein poetischer Kern. Skateboarding lebt von einer Physik des Vielleicht. Vielleicht reicht die Geschwindigkeit. Vielleicht stimmt der Winkel. Vielleicht bleibt der Fuß genau dort, wo er bleiben muss. Vielleicht entsteht aus all dem für den Bruchteil einer Sekunde etwas, das aussieht, als hätte es immer so sein müssen.

Und wenn es gelingt, erscheint die Bewegung selbstverständlich. Fast beiläufig. Als wäre die Schwerkraft nur kurz zur Seite getreten.

“Schrödinger’s Trajectory” — the path that becomes definite only in the moment of its completion. Before the takeoff, it exists only as a possibility. The body may know it, the board may sense it, the camera may anticipate it. But nothing is certain.

This uncertainty is not a flaw in the system, but its poetic core. Skateboarding lives from a physics of maybe. Maybe there is enough speed. Maybe the angle is right. Maybe the foot stays exactly where it needs to be. Maybe, out of all this, for the fraction of a second, something appears that looks as if it always had to happen exactly that way.

And when it works, the movement seems effortless. Almost casual. As if gravity had simply stepped aside for a moment.

Die Filme von Brett Novak zeigen Skateboarding als Kunst der Übergänge: zwischen Boden und Luft, Planung und Instinkt, Körper und Stadt, Risiko und Eleganz. Sie machen sichtbar, dass wahre Leichtigkeit nicht bedeutet, ohne Gewicht zu sein. Sie bedeutet, das Gewicht im richtigen Moment zu verstehen.

Vielleicht ist das die eigentliche Ästhetik des Skateboardens: die Fähigkeit, für einen Augenblick mit Kräften zu arbeiten, die größer sind als man selbst. Schwerkraft, Geschwindigkeit, Oberfläche, Zufall — alles wird Teil einer Bewegung, die nur einmal genau so existiert.

Dann ist sie vorbei.

Aber die Linie bleibt im Kopf.
Eine Flugbahn, die sich nicht messen lässt.
Ein kurzer Beweis dafür, dass Balance kein Stillstand ist, sondern Kunst in Bewegung.

Brett Novak’s films show skateboarding as an art of transitions: between ground and air, planning and instinct, body and city, risk and elegance. They reveal that true lightness does not mean being without weight. It means understanding weight at exactly the right moment.

Maybe that is the true aesthetic of skateboarding: the ability, for one instant, to work with forces greater than yourself. Gravity, speed, surface, chance — all become part of a movement that exists exactly this way only once.

Then it is gone.

But the line remains in the mind.
A trajectory that cannot be measured.
A brief proof that balance is not stillness, but art in motion.

All films directed and created by Brett Novak.

Brett Novak is a Chicago-born, Los Angeles-based filmmaker, best known for his cinematic work showcasing skateboarding around the world. He has filmed in over 25 countries spanning 6 continents, received numerous international film festival awards, and spoken at several major cultural events around the world, including a 2018 TEDxTalk in Brighton, England.

His work spans music video projects for artists including Beyoncé, Kanye West, Lil Wayne, Jennifer Lopez, Britney Spears, and Lady Gaga; commercial projects for brands such as Mercedes-Benz, Google, Audi, Warner Brothers, and Volkswagen; as well as several Hollywood feature films. His personal work has received over 32 million views online, and has been featured in major media outlets around the world including Rolling Stone, Huffington Post, VICE, and the BBC.